TENGO UNA CITA. Benjamin y los libros.

"De todos los modos de procurarse libros, el más glorioso es escribirlos uno mismo. Más de uno de ustedes recordará con agrado la gran biblioteca que el pobre maestrito de escuela de Jean Paul, Wuz, logró reunir con el tiempo escribiendo para sí, ya que no podía comprarlas, todas aquellas obras cuyo título en los catálogos le interesaba. A decir verdad, los escritores son personas que escriben impulsados no ya por la carencia sino por la insatisfacción de los libros que pueden comprar pero que no les gustan. Seguramente ustedes, señoras y señores, dirán que esta es una definición exagerada de los escritores; pero todo lo que se dice desde el punto de vista de un verdadero coleccionista es una exageración. De entre los modos de adquisición habituales, el más apropiado sería, para él, el préstamo indefinido. El deudor de altos vuelos, tal como lo imaginamos, demuestra ser un coleccionista a toda prueba, no solo por el ardor con que defiende el tesoro de sus préstamos acumulados haciendo oídos sordos a todos los rutinarios requerimientos de la administración, sino también y sobre todo porque no lee. De creer en mi experiencia, que semejante personaje devuelva un libro prestado es posible alguna vez, pero que lo haya leído, ¡nunca! Así pues -me preguntarán ustedes- ¿lo propio del coleccionista es no leer libros? ¡Lo nunca visto! Pues bien, no. Los expertos podrán confirmarles que es lo más habitual, y basta recordar a este efecto la respuesta que Anatole France, de nuevo, tenía preparada para los beocios que, tras admirar su biblioteca, formulaban la inevitable pregunta:

- ¿Y ha leído usted todo esto, Sr. France?

- Ni la décima parte. ¿Acaso come usted todos los días en su vajilla de Sevres?"

[Extraído de Walter Benjamin, Desembalando mi biblioteca]

*ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. Georges Bataille y el Lenguaje de las Flores

“[...] cuando se dice que las flores son bellas es porque parecen conformes a lo que debe ser, es decir, porque representan, porque son el ideal humano.

Al menos a primera vista y en general: en efecto, la mayoría de las flores sólo tienen un desarrollo mediocre y apenas se distinguen del follaje, algunas incluso son desagradables cuando no repulsivas. Por otra parte, las flores más bellas se deslucen en el centro por la mácula velluda de los órganos sexuados. De modo que el interior de una rosa no se corresponde para nada con su belleza exterior, y si uno arranca hasta el último de los pétalos de la corola, no queda más que una mata de aspecto sórdido. Es cierto que otras flores presentan estambres muy desarrollados, de innegable elegancia, pero si una vez más apeláramos al sentido común, notaríamos que esa elegancia es demoníaca: como ciertas orquídeas carnosas, plantas tan ambiguas que se ha intentado atribuirles las más turbias perversiones humanas. Pero aun más que por la suciedad de los órganos, la flor es traicionada por la fragilidad de su corola: de modo que lejos de responder a las exigencias de las ideas humanas, es el signo de su fracaso. En efecto, tras un período de esplendor muy corto, la maravillosa corola se pudre impúdicamente al sol, convirtiéndose así para la planta en una escandalosa deshonra. Extraída de la pestilencia del estiércol, aunque haya parecido escapar de allí en un impulso de pureza angelical y lírica, la flor parece bruscamente retornar a su basura primitiva: la más ideal es rápidamente reducida a un andrajo de inmundicia aérea. Porque las flores no envejecen honestamente como las hojas, que no pierden nada de su belleza aun después de que han muerto: se marchitan como viejas remilgadas y demasiado maquilladas y revientan ridículamente sobre los tallos que parecían llevarlas a las nubes.”

*Georges Bataille, Le langage des fleurs, Documents Nº 3 (1929), pp. 160-164. La versión castellana es obra de Silvio Mattoni y procede de La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2003.

-ANTES EN 'TENGO UNA CITA'.

TENGO UNA CITA. Federico García Lorca

"La bicicleta de Buster Keaton no tiene el sillón de caramelo, ni los pedales de azúcar, como quisieran los hombres malos. Es una bicicleta como todas, pero la única empapada de inocencia".

El Paseo de Buster Keaton (1928), Editorial Media Vaca. Ilustraciones de Manuel Flores.

- ANTES EN 'TENGO UNA CITA'.

TENGO UNA CITA. Günther Anders (1902-1992)

"[...] creo que la inmoralidad o la culpa hoy en día no consisten en la sensualidad, ni en la infidelidad, ni en la improbidad, ni en la relajación de las costumbres, ni siquiera en la explotación, sino en la falta de imaginación. Y que, a la inversa, el primer postulado de hoy es: amplía tu capacidad de imaginación para que sepas qué estás haciendo"

Entrevista con Mathias Greffrath (1977).

-Dos interesantes textos sobre Anders:

* Günther Anders, la bomba en bikini - Fabrice Hadjaj (2006)

* En memoria del filósofo Günther Anders - Mathias Greffrath (2002)

- ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. William S. Burroughs

You know of course that it is a common measure of prophylaxis to shoot a cow with the aftosa and that a reasonable cow would not object to this procedure if that cow had been indoctrinated with the proper feelings of duty toward the bovine community at large.

Exterminator!

- ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. Frédéric Beigbeder

"[...] on ne donne jamais le pouvoir à ceux qui risquent de s'en servir. D'ailleurs quel pouvoir? Le pouvoir est une invention révolue. Les pouvoirs d'aujourd'hui sont si multiples et dilués que le système en est devenu impuissant. Et nous qui répétions sans arrêt notre credo gramsciste: "Pour détourner un avion, il faut commencer par monter dedans". Quelle ironie du sort! À present que nous entrions dans le cockpit, nos grenades à la main, et que nous nous apprêtions à donner des ordres au pilote sous la menace de nos mitraillettes, nous découvrions qu'il n'y avait pas de pilote. Nous voulions détourner un avion que personne ne savait piloter".

Frédéric BEIGBEDER, 99 francs (2000).

-ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. John Fante (1909-1983)

The Law was no good. The Law was old people, like his mother and father and his teacher, telling him what to do, what to eat, when to eat it. The Law put you to bed, made you get up. The Law washed your face, poked a washcloth into your ears, sent you to school and to church. The Law offended him, gave him a bellyache, insulted him. And in the end, the Law even destroyed the outlaw.

The Big Hunger (1952)

- ANTES EN TENGO UNA CITA.

DI-VERSOS / TENGO UNA CITA. Splash - Charles Bukowski

the illusion is that you are simply

reading this poem.

the reality is that this is

more than a

poem.

this is a beggar's knife.

this is a tulip.

this is a soldier marching

through Madrid.

this is you on your

death bed.

this is Li Po laughing

underground.

this is not a god-damned

poem.

this is a horse asleep.

a butterfly in

your brain.

this is the devil's

circus.

you are not reading this

on a page.

the page is reading

you.
feel it?

it's like a cobra.

it's a hungry eagle

circling the room.

this is not a poem.

poems are dull,

they make you

sleep.

these words force you

to a new

madness.

you have been blessed,

you have been pushed

into a

blinding area of

light.

the elephant dreams

with you

now.

the curve of space

bends and

laughs.

you can die now.

you can die now as

people were meant to

die:

great,

victorious,

hearing the music,

being the music,

roaring,

roaring,

roaring.

- ANTES EN DI-VERSOS.

-ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. Louis Aragon (1897-1982)

"Todas las barricadas son buenas; todo límite a nuestra dicha, maldito"

Fragmentos de una Conferencia pronunciada en la "Residencia de Estudiantes" de Madrid (18 de abril de 1925).

-ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. Erwin Schrödinger (1887-1961)

"[...] Una animal que se embarque en crear sociedades sin reprimir con fuerza el egoísmo perecerá. Creadoras de sociedades mucho más antiguas, como las abejas, las hormigas o las termitas, han excluido filogenéticamente el egoísmo. Sin embargo, en la etapa siguiente, se entregan de lleno al egoísmo nacional o, simplemente, al nacionalismo. Una abeja obrera que se equivoca de colmena es sacrificada sin la menor vacilación.

Pero en el hombre parece que empieza a asomar algo con bastante frecuencia. Por encima de la primera modificación, traza claramente una segunda en la misma dirección que se advierte mucho antes de que la primera se haya siquiera consumado. Si bien todavía somos vigorosamente egoístas, muchos de nosotros empezamos a ver en el nacionalismo un vicio a eliminar. Quizás aparezca aquí una extraña circunstancia. La segunda etapa, la pacificación de los conflictos entre los pueblos, puede facilitarse por el hecho de que la primera etapa todavía está lejos de haberse cubierto, de modo que los motivos egoístas tienen todavía un fuerte atractivo. Todos y cada uno de nosotros estamos amenazados por las nuevas y terroríficas armas de agresión, lo que invita a una larga paz entre las naciones. Si fuésemos abejas, hormigas o guerreros lacedemonios, para los que el miedo personal no existe y para los que la cobardía es la cosa más vergonzosa del mundo, el enfrentamiento sería para siempre inevitable. Pero afortunadamente sólo somos hombres, y cobardes."

Mente y materia, Conferencia Tarner en el Trinity College (Cambridge, octubre de 1956). Traducción de Jorge Wagensberg.

- ANTES EN TENGO UNA CITA.

- SCHRÖDINGER EN LA WIKIPEDIA.

TENGO UNA CITA. Pierre Guyotat

"Allons, baisse les bras, découvre ton amant, et trouve une subtile excuse doctrinale à ta lâcheté, comme vous faites tous depuis la mort de votre dieu"

Tombeau pour cinq cent mille soldats (1967)

[Vamos, baja los brazos, muestra a tu amante y encuentra una sutil excusa doctrinal para tu cobardía, como hacéis todos después de la muerte de vuestro dios]

- MÁS SOBRE GUYOTAT.

-ANTES EN TENGO UNA CITA.

.

Imagen: Monument 3, Beth B.

TENGO UNA CITA. RAYMOND CHANDLER (1888-1959)

El boletín de Today in Literature me informa de que tal día como hoy, hace 54 años, se publicaba The Long Goodbye, la novela de Raymond Chandler. El artículo conmemorativo se abre con una cita del papá de Philip Marlowe que merece la pena reproducir aquí y con la que tendremos que conformarnos en tanto llega -que llegará- un especial dedicado al maestro de la Serie Negra:

"Yes, I am exactly like the characters in my books.... I am thirty-eight years old and have been for the last twenty years. I do not regard myself as a dead shot, but I am a pretty dangerous man with a wet towel..."

- ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. PESSOA DE NOVO.

Não sei quem sou, que alma tenho.

Quando falo com sinceridade não sei com que sinceridade falo. Sou variamente outro do que um eu que não sei se existe (se é esses outros).

Sinto crenças que não tenho. Enlevam-me ânsias que repudio. A minha perpétua atenção sobre mim perpetuamente me aponta traiçoes de alma a um carácter que talvez eu não tenha, nem ele julga que eu tenha.

Sinto-me múltiplo. Sou como un quarto com inúmeros espelhos fantásticos que torcem para reflexões falsas uma única anterior realidade que não está em nenhuma e está em todas.

Página suelta, entre 1913 y 1915.

Sê plural como o universo!

Anotación suelta sin fecha conocida.

- ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. PEQUEÑO FLORILEGIO NIETZSCHEANO.

"Tal y como la he entendido y vivido hasta hoy, la filosofía no es otra cosa que querer vivir entre los hielos, en las altas montañas, buscar todo lo que tiene de extraño y de problemático nuestra existencia, todo lo que la moral ha venido prohibiendo hasta hoy."

Ecce Homo

"Sólo en virtud de este olvido del primitivo mundo de metáforas, sólo en virtud del endurecimiento y de la petrificación de la impetuosa corriente de imágenes surgidas de su fantasía, sólo en virtud de su creencia inamovible de que este sol, esta ventana, esta mesa son una verdad en sí; en suma, sólo en virtud del hecho de que el hombre se olvida de que es un sujeto, y un sujeto que actúa como creador y como artista, vive con cierta tranquilidad, seguridad y coherencia; si pudiera atravesar, aunque sólo fuera por un instante, los muros de esa creencia que le aprisiona, desaparecería al punto su autoconciencia."

Verdad y mentira en sentido extramoral

"En última instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado."

Más allá del bien y del mal

"Darse por satisfecho con los hombres, tener casa abierta en el propio corazón, eso es liberal, pero es nada más que liberal. A los corazones que son capaces de una hospitalidad aristocrática se los reconoce en las muchas ventanas cubiertas con cortinas y en los muchos postigos cerrados: sus mejores habitaciones las tienen vacías. ¿Por qué? -Porque aguardan huéspedes con los que uno no "se da por satisfecho"... "

Crepúsculo de los ídolos

"Demasiadas cosas le salieron mal a ese alfarero que no había aprendido suficientemente el oficio. Pero eso de vengarse en sus cacharros y en sus criaturas, porque le habían salido mal a él, eso fue un pecado contra el buen gusto.

Y también hay un buen gusto en la piedad. Y el buen gusto acabó por decir: ¡Fuera semejante Dios! ¡Vale más no tener ninguno, vale más que cada cual se construya su destino con sus propios puños! ¡Vale más ser un loco o, mejor, ser Dios uno mismo!"

Así habló Zarathustra

- ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. THOMAS HARRIS

"Are you looking for sympathy? You'll find it in the dictionnary between shit and syphilis".

Hannibal Rising (2006).

- ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. RAOUL VANEIGEM.

"La faculté de consommer beaucoup et à une cadence rapide, en changeant de voiture, d'alcool, de maison, de radio, de fille, indique désormais sur l'échelle hiérarchique le degré de pouvoir auquel chacun peut prétendre. De la supériorité du sang au pouvoir de l'argent, de la supériorité de l'argent au pouvoir du gadget, la civilisation chrétienne et socialiste atteint son stade ultime : une civilisation du prosaïsme et du détail vulgaire. Un nid pour les petits hommes dont parlait Nietzsche.

Le pouvoir d'achat est la licence d'acheter du pouvoir. L'ancien prolétariat vendait sa force de travail pour subsister ; son maigre temps de loisir, il le vivait tant bien que mal en discussion, querelles, jeux de bistrot et de l'amour, trimard, fêtes et émeutes. Le nouveau prolétariat vend sa force de travail pour consommer. Quand il ne cherche pas dans le travail forcé une promotion hiérarchique, le travailleur est invité à s'acheter des objets (voiture, cravate, culture...) qui l'indexeront sur l'échelle sociale. Voici le temps où l'idéologie de la consommation devient consommation d'idéologie.

[...]

Le point culminant serait la société cybernéticienne composée de spécialistes hiérarchisés selon leur aptitude à consommer et à faire consommer les doses de pouvoir nécessaires au fonctionnement d'une gigantesque machine sociale dont ils seraient à la fois le programme et la réponse. Une société d'exploiteurs-exploités dans une inégalité d'esclavage."

Traité de savoir-vivre à l'usage des jeunes générations (1967).

"La facultad de consumir mucho y a un ritmo rápido, cambiando de coche, de alcohol, de casa, de radio, de mujer, indica de ahora en adelante en la escala jerárquica el grado de poder al cual cada uno puede pretender. De la superioridad de la sangre al poder del dinero, de la superioridad del dinero al poder del gadget, la civilización cristiana y socialista alcanza su estadio último: una civilización del prosaísmo y de la banalidad vulgar. Un nido para los homúnculos de que hablaba Nietzsche.

El poder adquisitivo es la licencia para comprar el poder. El antiguo proletario vendía su fuerza de trabajo para subsistir; su reducido tiempo de ocio se pasaba -mejor o peor- en discusiones, peleas, juegos de taberna y del amor, caminos, fiestas y motines. El nuevo proletariado vende su fuerza de trabajo para consumir. Cuando no busca en el trabajo forzado una promoción jerárquica, el trabajador es invitado a comprarse objetos (automóvil, corbata, cultura...) que le situarán en la escala social. Éste es el momento en el que la ideología del consumo se transforma en consumo de la ideología.

[...]

El punto culminante será la sociedad cibernética compuesta de especialistas jerarquizados según su aptitud para consumir y hacer consumir las dosis de poder necesarias para el funcionamiento de una gigantesca máquina social de la que serían a la vez el programa y la respuesta. Una sociedad de explotadores-explotados en una desigualdad de esclavitud."

Traducción de Javier Urcanibia

-ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. FERNANDO PESSOA (1888-1935)

Toda a vida da alma humana é um movimento na penumbra. Vivemos, num lusco-fusco da consciência, nunca certos com o que somos ou com o que nos supomos ser. Nos melhores de nós vive a vaidade de qualquer coisa, e há um erro cujo ângulo não sabemos. Somos qualquer coisa que se passa no intervalo de um espectáculo; por vezes, por certas portas, entrevemos o que talvez não seja senão cenário. Todo o mundo é confuso, como vozes na noite.

Estas páginas, em que registo com uma clareza que dura para elas, agora mesmo as reli e me interrogo. Que é isto, e para que é isto? Quem sou quando sinto? Que coisa morro quando sou?

Como alguém que, de muito alto, tente distinguir as vidas do vale, eu assim mesmo me contemplo de um cimo, e sou, com tudo, uma paisagem indistinta e confusa.

É nestas horas de um abismo na alma que o mais pequeno pormenor me oprime como uma carta de adeus. Sinto-me constantemente numa véspera de despertar, sofro-me o invólucro de mim mesmo, num abafamento de conclusões. De bom grado gritaria se a minha voz chegasse a qualquer parte. Mas há um grande sono comigo, e desloca-se de umas sensações para outras como uma sucessão de nuvens, das que deixam de diversas cores de sol e verde a relva meio ensombrada dos campos prolongados.

Sou como alguém que procura ao acaso, não sabendo onde foi oculto o objecto que lhe não disseram o que é. Jogamos às escondidas com ninguém. Há, algures, um subterfúgio transcendente, uma divindade fluida e só ouvida.

Releio, sim, estas páginas que representam horas pobres, pequenos sossegos ou ilusões, grandes esperanças desviadas para a paisagem, mágoas como quartos onde se não entra, certas vozes, um grande cansaço, o evangelho por escrever.

Cada um tem a sua vaidade, e a vaidade de cada um é o seu esquecimento de que há outros com alma igual. A minha vaidade são algumas páginas, uns trechos, certas dúvidas...

Releio? Menti! Não ouso reler. Não posso reler. De que me serve reler? O que está ali é outro. Já não compreendo nada...

10-4-1930

LIVRO DO DESASSOSEGO, POR BERNARDO SOARES.

GRANDES SAO OS DESERTOS... (ÁLVARO CAMPOS)

PESSOA EN CONTRESENTIDOS

- ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. Marcel Schwob (1867-1905)

"El arte es lo contrario de las ideas generales, sólo describe lo individual, no desea más que lo único. No clasifica: desclasifica. En lo que nos atañe, nuestras ideas generales pueden ser semejantes a las que circulan en el planeta Marte mientras tres líneas que se cortan forman un triángulo en todos los puntos del universo. Pero mirad una hoja de árbol, con sus caprichosas nervaduras, sus tonos variados por la sombra y el sol, la hinchazón que en ella levanta la caída de una gota de lluvia, la picadura dejada por un insecto, la huella argentada del pequeño caracol, el primer dorado mortal con que la marca el otoño; os desafío a buscar una hoja exactamente igual en todos los grandes bosques de la tierra. No hay ciencia del tegumento de un folíolo, de los filamentos de una celdilla, de la curvatura de una vena, de la manía de un hábito, de las rarezas de un carácter. Que tal persona haya tenido la nariz torcida, un ojo más alto que el otro, o nudosa la articulación del brazo; que haya solido comer pechuga de pollo a tal hora, que haya preferido el Malvoisie al Château-Margaux, eso sí que no tiene paralelo en el mundo."

"L’art est à l’opposé des idées générales, ne décrit que l’individuel, ne désire que l’unique. Il ne classe pas ; il déclasse. Pour autant que cela nous occupe, nos idées générales peuvent être semblables à celles qui ont cours dans la planète Mars et trois lignes qui se coupent forment un triangle sur tous les points de l’univers. Mais regardez une feuille d’arbre, avec ses nervures capricieuses, ses teintes variées par l’ombre et le soleil, le gonflement qu’y a soulevé la chute d’une goutte de pluie, la piqûre qu’y a laissée un insecte, la trace argentée du petit escargot, la première dorure mortelle qu’y marque l’automne ; cherchez une feuille exactement semblable dans toutes les grandes forêts de la terre : je vous mets au défi. Il n’y a pas de science du tégument d’une foliole, des filaments d’une cellule, de la courbure d’une veine, de la manie d’une habitude, des crochets d’un caractère. Que tel homme ait eu le nez tordu, un oeil plus haut que l’autre, l’articulation du bras noueuse ; qu’il ait eu coutume de manger à telle heure un blanc de poulet, qu’il ait préféré le malvoisie au château-margaux, voilà qui est sans parallèle dans le monde."

Versión española de MAURO ARMIÑO (Editorial Valdemar, Madrid, 2003).

Fuente de la versión en francés: La Revue des Ressources.

ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. Friedrich Engels (1820-1895)

AL ABUELO CARLOS EN EL DÍA DE SU 189 CUMPLEAÑOS

"De los muchos e importantes descubrimientos con que Marx ha inscrito su nombre en la historia de la ciencia, sólo dos podemos destacar aquí.

El primero es la revolución que ha llevado a cabo en toda la concepción de la historia universal. Hasta aquí, toda la concepción de la historia descansaba en el supuesto de que las últimas causas de todas las transformaciones históricas habían de buscarse en los cambios que se operan en las ideas de los hombres, y de que de todos los cambios, los más importantes, los que regían toda la historia, eran los políticos. No se preguntaban de dónde les vienen a los hombres las ideas ni cuáles son las causas motrices de los cambios políticos. Sólo en la escuela moderna de los historiadores franceses, y en parte también de los ingleses, se había impuesto la convicción de que , por lo menos desde la Edad Media, la causa motriz de la historia europea era la lucha de la burguesía en desarrollo contra la nobleza feudal por el poder social y político. Pues bien, Marx demostró que toda la historia de la humanidad, hasta hoy, es una historia de luchas de clases, que todas las luchas políticas, tan variadas y complejas, sólo giran en torno al poder social y político de unas u otras clases sociales; por parte de las clases viejas, para conservar el poder, y por parte de las nuevas, para conquistarlo. Ahora bien, ¿qué es lo que hace nacer y existir a estas clases? Las condiciones materiales, tangibles, en que la sociedad de una época dada produce y cambia lo necesario para su sustento. [...]

El segundo descubrimiento importante de Marx consiste en haber puesto definitivamente en claro la relación entre el capital y el trabajo; en otros términos, en haber demostrado cómo se opera, dentro de la sociedad actual, con el modo de producción capitalista, la explotación del obrero por el capitalista. Desde que la Economía Política sentó la tesis de que el trabajo es la fuente de toda riqueza y de todo valor, era inevitable esta pregunta: ¿cómo se concilia esto con el hecho de que el obrero no perciba la suma total de valor creada por su trabajo, sino que tenga que ceder una parte de ella al capitalista? Tanto los economistas burgueses como los socialistas se esforzaban por dar a esta pregunta una contestación científica sólida; pero en vano, hasta que por fin apareció Marx con la solución. Esta solución es la siguiente: El actual modo de producción capitalista tiene como premisa la existencia de dos clases sociales: de una parte, los capitalistas, que se hallan en posesión de los medios de producción y de sustento, y de otra parte, los proletarios, que, excluidos de esta posesión, sólo tienen una mercancía que vender: su fuerza de trabajo, mercancía que, por tanto, no tienen más remedio que vender, para entrar en posesión de los medios de sustento más indispensables. Pero el valor de un mercancía se determina por la cantidad de trabajo socialmente necesario invertido en su producción, y también, por tanto, en su reproducción; por consiguiente, el valor de la fuerza de trabajo de un hombre medio durante un día, un mes, un año, se determina por la cantidad de trabajo plasmada en la cantidad de medios de vida necesarios para el sustento de esta fuerza de trabajo durante un día, un mes o un año. Supongamos que los medios de vida para un día exijan seis horas de trabajo para su producción o, lo que es lo mismo, que el trabajo contenido en ellos represente una cantidad de trabajo de seis horas; en este caso, el valor de la fuerza de trabajo durante un día se expresará en una suma de dinero en la que se plasmen también seis horas de trabajo. Supongamos, además, que el capitalilsta para quien trabaja nuestro obrero le pague esta suma, es decir, el valor íntegro de su fuerza de trabajo. Ahora bien; si el obrero trabaja seis horas al día para el capitalista, habrá reembolsado a éste íntegramente su desembolso: seis horas de trabajo por seis horas de trabajo. Claro está que de este modo no quedaría nada para el capitalista; por eso éste concibe la cosa de un modo completamente distinto. Yo, dice él, no he comprado la fuerza de trabajo de este obrero por seis horas, sino por un día completo. Consiguientemente, hace que el obrero trabaje, según las circunstancias, 8, 10, 12, 14 y más horas, de tal modo que el producto de la séptima, de la octava y siguientes horas es el producto de un trabajo no retribuido, que, por el momento, se embolsa el capitalista. Por donde el obrero al servicio del capitalista no se limita a reponer el valor de su fuerza de trabajo, que se le paga, sino que, además crea una plusvalía que, por el momento, se apropia el capitalista y que luego se reparte con arreglo a determinadas leyes económicas entre toda la clase capitalista. Esta plusvalía forma el fondo básico del que emanan la renta del suelo, la ganancia, la acumulación de capital; en una palabra, todas las riquezas consumidas o acumuladas por las clases que no trabajan. De este modo, se comprobó que el enriquecimiento de los actuales capitalistas consiste en la apropiación del trabajo ajeno no retribuido, ni más ni menos que el de los esclavistas o el de los señores feudales, que explotaban el trabajo de los siervos, y que todas las formas de explotación sólo se diferencian por el distinto modo de apropiarse del trabajo no pagado. Y con esto, caían también por su base todas esas retóricas hipócritas de las clases poseedoras de que bajo el orden social vigente reinan el derecho y la justicia, la igualdad de derechos y deberes y la armonía general de intereses. Y la sociedad burguesa actual se desenmascaraba, no menos que las que la antecedieron, como un establecimiento grandioso montado para la explotación de la inmensa mayoría del pueblo por una minoría insignificante y cada vez más reducida."

FRIEDRICH ENGELS (1877).

- ANTES EN TENGO UNA CITA.

TENGO UNA CITA. Robert Bresson (1969)

"La muerte es un escamoteamiento. En Mouchette no mostré a Mouchette cayendo al agua, sólo oí el ruido de algo cayendo al agua. La muerte es como un efecto de prestidigitador que hace desaparecer algo: hay algo absurdo en una cosa que existe y de repente ya no está. ¿Qué pasó con Kennedy? Kennedy, un hombre tan célebre, le ponen en una caja y ya no es más que una palabra. Con la muerte de ella [Une femme douce], lo mismo: desaparece simplemente. En Jeanne d'Arc era lo mismo también: ya no queda nada."

ANTES EN TENGO UNA CITA.